Ольга Бугославская родилась в Москве, окончила филологический факультет МГУ им. Ломоносова. Кандидат филологических наук. Автор многочисленных публикаций в журналах «Знамя», «Октябрь», «Нева», «Дружба народов», «Textura», «Лиterraтура» и др. Лауреат премии журнала «Знамя» за статьи, эссе и рецензии (2011 г.).
Фото Ольги Бугославской сделал Анатолий Степаненко
Просто фантастика
(О книге: Роман Арбитман. Субъективный словарь фантастики. – М.: Время, 2018)
Эпитет «субъективный» указывает на ограниченность, а потому несколько сбивает с толку. На самом деле Роман Арбитман предложил такой способ описания предмета, который как раз отменяет все границы.
Автор смотрит на научную фантастику одновременно как литературовед, критик, писатель и активный участник литературного процесса и окололитературной жизни. Разные подходы позволяют Роману Арбитману исследовать предмет как извне, так и изнутри. Во всех своих ипостасях он одинаково блистателен. Трудно представить себе более компетентного эксперта в данной области. Эрудиция автора, степень его начитанности абсолютно феноменальны. Автор знает о своём предмете всё – в данном случае не преувеличение. Научная фантастика рассмотрена и представлена в книге на всех уровнях – от высоких образцов до откровенного трэша, от истоков до последних достижений.
Как пишет сам исследователь, со статьями «Словаря» можно знакомиться в любом порядке. Читатель волен следовать алфавитному указателю или выстраивать свои самостоятельные маршруты и сюжеты, ориентируясь на предлагаемые автором ссылки или собственные маяки. К примеру, пользуясь «Словарём», можно проследить историю отечественной фантастики, в которой, как в крупной капле чистой воды, отразилась вся история нашей литературы. Со всеми её характерными чертами и проблемами – вторичностью и подражательностью вплоть до откровенного воровства (цикл про Таню Гроттер), противостоянием славянофилов и западников, покушениями на особый путь и самобытность (Ник Перумов, Фёдор Березин…), отдельными прорывами – «вкладом в общую копилку» («Собачье сердце» Булгакова, «Трудно быть богом» Стругацких), цензурой, идеологическими ограничениями и запретами, открытиями и закрытиями тематических изданий и любительских клубов, самиздатом и так далее. Можно составить отдельную историю голливудских экранизаций и ремейков. Можно сосредоточиться на творчестве кого-то из писателей – Стивена Кинга, братьев Стругацких… «Словарь» предлагает массу возможностей, подходов и ракурсов. Он даже позволяет вовсе отступить при чтении от какой-либо системы. В конечном счете, общая картинка всё равно сложится.
Само существование жанра научной фантастики очень много говорит о нас, о людях. О том, что мы стремимся обжить пространство Вселенной хотя бы в своём воображении, иначе чувствуем себя неуютно. О неутолимом любопытстве и жажде познания, свойственным как создателям, так и читателям фантастики. О колоссальной потребности в творчестве. Но в то же время она свидетельствует о нашем инфантильном стремлении к эскапизму, уходу от действительности и свойстве задаваться вопросами, которые вообще не имеют в реальности никакого отношения (во что превращается вчерашний день, например).
В каждой статье, как в хорошем рассказе или короткой пьесе, присутствует своя драматургия, движущая мысль и динамика. Чаще всего статьи начинаются с точной формулировки, а завершаются эффектной концовкой, которая либо открывает перед читателем следующую дверку, либо ставит точку с помощью острого сатирического укола.
Роман Арбитман чрезвычайно щедр на идеи, каждая из которых может быть развёрнута в отдельную монографию. Уже в одной из первых статей – «Адвокат дьявола» – встречаем неожиданную, но очень точную и многообещающую трактовку известного фильма, которая встраивает его в ряд произведений, на первый взгляд, от него далёких: «В образе адвоката сконцентрировалась, пусть и в миниатюре, дерзкая мечта человека – приручить дьявола. <…> Не эта ли идея объединяет “Сказку о попе и работнике его Балде”, “Ночь перед Рождеством” Гоголя и, кстати, булгаковский роман “Мастер и Маргарита”?» Роман Арбитман выводит «Челюсти» Спилберга из романа «Моби Дик» и повести «Старик и море». Упоминает роман «Франкенштейн» как первый сигнал тревоги, связанный с угрозой, которую таит в себе научно-технический прогресс. Называет Карлсона киборгом и так далее. Круг охваченных проблем здесь очень широк. Как и почему в предвоенной фантастической литературе возникла тема силы и варварства? Как в произведения о природных катаклизмах или агрессивных монстрах приходит идея человеческой вины, ответственности и злого умысла? Что воплощает образ «сумасшедшего учёного»? Большая часть вопросов выходят за рамки чисто литературные и касаются сферы истории, психологии и философии.
Критик Роман Арбитман сразу отмечает, что «в фантастике, как и везде, много откровенной халтуры». К халтуре и плагиату он совершенно безжалостен. Чтобы в этом убедиться, достаточно ознакомиться с теми фрагментами книги, которые посвящены «творчеству» Дмитрия Емеца, соорудившего цикл «оригинальнейших» сказок о Тане Гроттер, или сиквелам фантастических блокбастеров, впадающим в марево дурной, абсурдной бесконечности. Намётанным глазом критик безошибочно определяет слабые стороны популярных «Хроник Нарнии», «Кода да Винчи» или «Ночного дозора», приглашая читателей рассмотреть их в свете яркого фонаря.
Автор адресует «Словарь» прежде всего начинающим любителям жанра. Но при этом книга универсальна. Более того, чтобы ею заинтересоваться, совсем не обязательно любить научную фантастику. В руки читателя попадает магический кристалл, который является чудом сам по себе.
