Алексей Дьячков
1971 г. рождения, родился в Новгороде, работает инженером-строителем в Туле. Публикации стихов выходили в «толстяках» и на различных интернет-ресурсах. Лауреат литературных премий журналов «Арион» (2019), «Интерпоэзия» (2020 год), «Новый мир» (2021).
Редактор — Андрей Фамицкий
5А
Учительницы розовая блузка
Волнует неокрепшего подростка,
На стенах тени, перламутр моллюска,
Каркас из труб сгоревшего киоска.
Продленку всю твердить о греках столько
Зачем ей заплутавшим душам надо? —
Заполнены все окна класса соком
Из сердцевины спелого граната.
Зачем дежурный доску трет до лоска?
Так суета и скука неуместны,
Ведь жизнь легка, а хроники громоздки,
Как сумерками выросшая бездна.
ЗАТОН
В перечень важных дел
С девой на остров вплавь
Выбраться в летний день,
Встретить закат — добавь.
Проводы хриплых барж.
Окриков грубый слог.
Попусту входит в раж
Драга, намыв песок.
Речкой рюкзак пропах.
Шум у билетных касс —
В выжженных лопухах
Ждет дебаркадер нас.
В список не срочных дел
Рыбку добавил кот.
А эти двое где?
В дальний ушли поход.
Сладкое пьют вино,
Ищут от солнца тень.
Смотрят свое кино —
Склоны без деревень,
Облако-молоко,
Птицы парящей знак.
Рядом с тобой легко,
А без тебя никак.
Вечером в бликах плес
Мне ни за что даруй,
Мягкий, как прядь волос,
Теплый, как поцелуй.
Чтоб, как Чапай не смог,
Вышел, как Чаплин твой,
Ржавый понтона бок
Рыжей обдав волной.
Все, что с тобой пришло,
Рябью пустилось в пляс,
Не позабылось чтоб,
Но изменило нас.
* * *
Много неба, а облака мало.
Мая в летнем кафе ярок свет,
Где за столиком мальчик и мама
Не спеша уплетают десерт.
Тают гжель синевы, тени палех,
Тополя в белой шерсти для прях.
И пломбира сиреневый шарик
В металлической лунке обмяк.
И поплыли ларьки и беседки
И киоски ЦПКиО,
И пустых каруселей розетки,
И космический аттракцион.
И растаяли в отзвуке гулком
Обращенные к сыну слова.
И остался лишь свет от прогулки,
Блик на глади стеклянной стола.
Этот розовый, солнечный зайчик,
Что на миг проявился легко,
Каждый раз что-то новое значит,
Когда я вспоминаю его.
АССОЛЬ
С утра, сегодня, завтра, в воскресенье,
Пустынный берег моря, день осенний,
Гранитный мыс скучает по резцу.
Рука в песок роняет Uno карты.
Твердит: «Ну посмотри на облака ты!» —
Ребенок задремавшему отцу.
Поверить трудно в слякоть, иней, наледь,
А эти облака легко представить,
Когда оранжев воздух, а не сер. —
Как выцветшие гроздья виноградин,
Клубятся ради света, бога ради,
Прозрачными становятся совсем.
И чайки, что над волнами маячат,
И редкие туристы все прозрачней
Становятся, чтоб дальше рябью быть.
Когда совсем мы, как слова, как числа
Обратного отсчета, истончимся,
Как сможешь ты меня растормошить?
Со свежей раной от чужой утраты
Когда-нибудь, с болтливой дочкой папа,
Вернись сюда, и сам едва на треть
Живой. Услышь сквозь сон слова из песни
И девочке, жующий сочный персик,
Открыв глаза, задумчиво ответь.
* * *
Из наволочек пух и из перин,
Без толку вьётся, приземлиться силясь…
Те облака, в которых я парил,
Как пух, в воспоминаньях растворились.
Витает над двором суконный страх,
Плывут с парада серые фуражки.
Два срочника, зашкерившись в кустах,
По очереди делают затяжки.
В их медленном дыму и свет померк,
Оставшийся давильни страшной после.
На небо загляделся человек —
Как дым ползет, как месяц поистёрся.
Жестокий и безжалостный — чужой,
С мечтою, уносящейся все выше,
Стоит он с непокрытой головой,
Уставился на небо и не дышит.
Боюсь я, как бы не заговорил
Вдруг о призыве он, башка седая.
Вся охра кинохроники, как ил,
На дно пустой воронки оседает.
ЗАЗЕМЛЕНИЕ
Вновь пожелтела роща Хиросимы…
Пугает нас, когда мы входим в храм,
Бессмертие. — Одна невыносима,
Другая жизнь непостижима нам.
Стирается обмылок, опыт горек.
Учителя спроси который раз. —
Расскажет больше подлость или подвиг
Свидетельств многочисленных о нас.
Звонок расскажет, справка без печати,
Как сдерживает тьму дверной крючок,
Как за полночь вдруг щёлкнет выключатель,
За стенкой громыхнет сливной бачок.
Неумолима жизнь, неугомонна.
Дозиметром возьми ее, измерь.
Шум стерео, тревожный голос моно. —
На коврике храпит заснувший зверь.
Смерть на терраске не врасплох застигнет.
Не наяву с утра, и не во сне
Застынешь вдруг, а это первый иней,
Дым от затяжки прячется в листве.
Аудио: Алексей Дьячков читает стихотворение «Заземление»
РАЙ
Складывают горкой мандарины,
Чистят двор от снега, колют лёд.
Белый свет проходит сквозь витрины,
Мальчика из библии ведёт. —
Он, смеясь, вдыхает синий воздух,
За день насмотревшись, как в мужском
Зале у дедов и дядек взрослых
Скулы красят мыльным помазком.
Праздничным огнем сверкают ели,
Снежной мишурой растекся дождь.
Медленно молочные коктейли
Модно попивает молодежь. —
Радости никто не знает столько,
Счастья и душевного тепла,
Сколько света белого в осколках
Хрупкого рассыпалось стекла.
