ПАРАД ПЛАНЕТ
О ЛИТЕРАТОРАХ И ПРОФЕССИОНАЛАХ
История номер один. Это было два года назад. На литературном вечере ко мне подошел организатор. Выступал замечательный поэт, и я пришла послушать его стихи. Так вот, организатор твердо сказал мне (без малейших вопросительных интонаций), что раз я здесь, то он ждет от меня статью об этом вечере для своего ресурса. И как можно скорее. Весь вид этого человека ясно давал понять, что если я не сделаю то, что он просит, в дальнейшем на его вечерах мне рады не будут. По крайней мере, на свои выступления я могу не рассчитывать.
Напор организатора очень меня удивил. Поскольку на тот момент у меня было не самое лучшее самочувствие и я не ощущала в себе силы дать сопротивление, мне пришлось принять вызов. И через неделю я прислала человеку обещанную статью. Мне ответили, что ее опубликуют в ближайшее время. Однако на данный момент, когда я пишу эти строки (2019 год, тогда как описаны события 2017 года), статья до сих пор не опубликована.
А вот история номер два. Однажды я согласилась принять участие в мероприятии. Оно проходило в музее. Организатор мероприятия был один человек, а директор музея — другой. В итоге оба они не рассчитали количество людей и время на выступление, поэтому до доброй половины авторов дело так и не дошло. Я решила, что в дальнейшем не хотела бы принимать участие в таких мероприятиях, где организатор не может грамотно распределить время для выступающих. Поэтому спокойно (в личном сообщении в соцсетях) сообщила о своем решении организатору. Я надеялась, что он сделает выводы, и старалась не привлекать лишнего внимания к случившемуся. Ведь к произошедшему приложил руку не только он, но и директор музея. Но похоже, что впоследствии организатор обсудил наш с ним диалог с другими выступавшими — в дальнейшем некоторые из них посчитали нужным при первом удобном случае высказать мне свое мнение по этому поводу.
История номер три. Когда мы пришли в кафе, где через час должен был состояться вечер, персонал заведения оказался не в курсе, что за мероприятие должно здесь произойти и по какой причине большинство столов оказалось забронировано. Организатора, который помог бы прояснить ситуацию (сказал бы: «Да, здесь будет поэтический вечер и это бронь для гостей и выступающих»), на месте не было. Выступающих, пришедших на вечер, заставили сесть подальше, пока не выяснится, кто сделал бронь. В результате зрители, пришедшие на мероприятие, сидели на местах, предназначенных для участников, а сами поэты ютились где придется. Когда же начался вечер, стало ясно, что регламент выступлений не был обсужден ни с кем из авторов: кто-то читал больше стихов, кто-то сильно меньше. Никто не был упущен, но вечер ощутимо затянулся. После выступления организатор выборочно отчитала некоторых поэтов за то, что они выступали слишком долго.
История номер четыре. Один поэт, будучи в сильном подпитии, пришел на вечер, где я, как предполагалось, буду читать стихи. После второго стихотворения он прервал меня остроумным вопросом и вовлек всю аудиторию в юмористическое обсуждение, сделав невозможным дальнейшее адекватное восприятие стихотворений. Не только организатор, но и вся аудитория сочли это событие в порядке вещей и отлично повеселились.
Конечно, вы можете предположить, что все четыре истории выдуманы, или удивитесь, как это я выступаю с такими графоманами, которые даже не в состоянии мероприятие провести. Но нет, друзья, в том-то и дело, что эти истории имели место быть, а я не выступаю с графоманами. И уже довольно давно.
Конечно, ни одну из этих ситуаций нельзя считать нормальной. Однако все они не просто допустимы в нашем литературном сообществе, но и активно одобряются большинством практикующих литераторов. Почему так происходит? На мой взгляд, все просто — из-за отсутствия авторского самоуважения. Почему-то нам кажется, что мы заслуживаем, чтобы на наше выступление не оставалось времени, чтобы нас заставляли писать рецензии под угрозой «вычеркивания» из среды или чтобы нас перебивали, когда мы читаем свои произведения.
Изо всех углов только и слышно: «Позвали выступать? Ну, скажи спасибо, что позвали. Напечатали? Скажи спасибо, что обратили внимание». Хотя, если вдуматься, — почему? Неужели мы действительно такие презренные, что даже не можем ожидать элементарного уважения к себе, к своему труду и времени? Да, я всегда благодарна организаторам и редакторам, с которыми взаимодействую, но при этом всегда надеюсь на качественную, профессиональную работу с их стороны. Потому, что я тоже вкладываюсь в то, что делаю. Уважение в ответ на уважение.
И еще одна важная вещь. Не стоит говорить, что «мы превысили регламент, поэтому извините, здесь нет ничьей вины». Простите, но времени должно хватить на всех. Это называется «правильная организация мероприятия». Конечно, причина может быть в том, что литвечера часто проводят люди, которые занимаются только литературой, ничего не понимая в организации. Однако стоит ли мечтать о том, чтобы нас всерьез воспринимали люди вне сообщества, когда мы вот так, «на отвали», относимся друг другу?
Если мы не даем автору выступать на площадке только потому, что он поссорился «вон с тем важным литератором»? Если превращаем работу в дружеский капустник? Или если на волне этого панибратского порыва просим автора подождать подборки, вечера, рецензии, книги — еще десять лет?
И тем более, если мы пытаемся насилием (вербальным и психологическим) задавить любого, кто пытается хоть как-то воспротивиться неуважению к себе.
Итак, резюмирую сказанное. Профессиональное литературное мероприятие обладает следующими признаками:
1) Четкий регламент его проведения;
2) Адекватное поведение организатора (включает в себя: своевременное извещение авторов о месте проведения и регламенте выступления, установление здоровой атмосферы без проявлений какого-либо тоталитаризма с чьей-либо стороны, модерацию зала);
3) Обеспечение осведомленности персонала (если это библиотека, ее сотрудники должны быть в курсе, что будет литературный вечер, если кафе — также; просто не верится, что я это пишу);
4) Приглашение участников мероприятия, исходя не из дружб и личных отношений, а из литературных предпочтений организатора (пусть эти вещи часто пересекаются, но следование принципам панибратства всегда видно).
Признаком же профессионального литератора является уважение к себе и участие лишь в тех мероприятиях, где соблюдаются эти четыре вышеуказанных простых принципа.
Вот видите, нам есть к чему стремиться! Поэтому давайте возьмем себя в руки и что-нибудь с этим сделаем.
Как профессионалы.
Профессионализм появляется, когда кто-то получает деньги за свой труд. Никто из авторов, пришедших выступить на мероприятии, не получает деньги за свой труд? Тогда это капустник. Тут не выйдет «взять себя в руки» и «что-то с этим сделать». Это примерно, как в рабство продаться: если человек продался в рабство, принял условия рабовладельца, то на его самоуважение всем наплевать. И также всем наплевать, берет он себя в руки или не берет. В России сейчас главенствует монопольная власть издательств и изолированной группы лиц — «начальников» над литпроцессом. Монополизм создал условия, в которых монополист может не платить автору за его труд, а просто брать его даром в виде, как бы, особого расположения монополиста или рекламы для автора. В этих порочных условиях авторы всегда будут считаться крепостными актерами, «бюджетниками» от литературы, которыми их начальники могут распоряжаться, как хотят. Это традиция такая в России, увы. Она не прервется, по крайней мере, пока не сменится нынешнее руководство страны. А судя по тому, что в России очередной «брежневский период», она не прервется еще долго. Можно, конечно, руки заламывать по этому поводу, но смысл? Нужно просто искать другие пути, позволяющие улизнуть от общего ига. Каждый делает это по своему. А «давайте возьмем себя в руки и что-нибудь с этим сделаем» — это звучит наивно звучит. Впрочем, для России это традиция — вечно выпускать пар вхолостую.