Сергей Оробий
Критик, литературовед. Кандидат филологических наук, доцент Благовещенского государственного педагогического университета. Автор ряда монографий. Печатался в журналах «Знамя», «Октябрь», «Homo Legens», «Новое литературное обозрение» и многих других.
Обзор книжных новинок от 15 января 2019 года
Кто-то когда-то сказал: боязнь чистого листа читателю свойственна не в меньшей мере, чем писателю. Будем откровенны: мы осторожничаем с книгами, предпочитаем проверенных авторов и испытанные жанры, отсюда успех бесконечных сериальных историй. Но тогда зачем нужны литературные критики?! Ваш покорный слуга, к примеру, с огромным скепсисом относится к хоррору во всех его проявлениях, так что чтение романов из серий «Мастера ужасов» («АСТ») и «MYST. Черная книга 18+» («Эксмо»), было в чистом виде филологическим экспериментом, поставленным экспериментатором, как это часто бывает в науке, на себе самом. Однако этот эксперимент завершился блестяще! Ну, почти.
Дэвид Вонг. В финале Джон умрёт. – М.: АСТ, 2019
Однажды простой парень Джон на вечеринке попробовал у ямайского торговца странное вещество под названием «соевый соус». Потом Джон позвонил своему другу Дэвиду Вонгу и попросил о помощи – небесполезной, если учесть, что все присутствовавшие на той вечеринке либо загадочно исчезли, либо умерли жуткой смертью. Попробовав «соевый соус», друзья обретают способность прозревать в реальности то, чего не видят другие: от гигантских червей, выбравшихся прямиком из преисподней, до жуткого клоуна из «Макдональдса». В чрезвычайно динамичной, как если б её оснастили двигателем от «Формулы-1», истории Вонга (настоящее имя писателя – Джейсон Пэрджин) представлены все виды хоррора, это настоящий парад монстров, страхов, фобий всех мастей.
…Парад, который оборачивается карнавалом, потому что в центре повествования – два типичных киношных придурка. Роман Вонга – раблезианского размаха пародия на все истории ужасов вместе взятые, но пародия такого рода, что вплоть до финала не удаётся понять: название – спойлер или уловка, хлещущая на каждой странице кровища – обыкновенный кетчуп или… В любом случае ваши ожидания будут обмануты. Кому не хватило этого аттракциона, должны быть предупреждены, что это только первая часть трилогии: вторая книга с фирменным названием-предупреждением «В этой книге полно пауков» уже обещана на русском, третья, «What the Hell Did I Just Read», легко обнаруживается в сети.
Грег Ф. Гифьюн. Сезон крови. – М.: АСТ, 2018
Жили-были четверо друзей из маленького американского городка – Алан, Рик, Дональд и Бернард. Потом Бернард внезапно покончил с собой. Выясняя обстоятельства трагедии, друзья понимают, что Бернард унёс в могилу страшную тайну – похоже, он был серийным убийцей, о чём никто из них не догадывался. Впрочем, сказать «унёс в могилу» значит преувеличить, поскольку Бернард имеет скверную привычку регулярно являться друзьям из загробного мира в компании своих жертв. Судя по всему, когда-то он заключил сделку с самим дьяволом. Расследование его гибели грозит зайти слишком далеко.
Впрочем, это расследование неизменно возвращает горе-детективов к ним самим. Несмотря на то, что провели вместе все детство и юность, приятели толком не знают ни Бернарда, ни друг друга, ни самих себя. Это история не только об открывшемся портале в ад, но прежде всего о навязчивых мыслях о прошлом, в котором мы толком не разобрались. Алан, Рик и Дональд хоть и хорошие друзья, но неудачники, о чём Бернард не забывает им напомнить в предсмертном послании. Тягостные мысли о незадавшейся жизни оказываются страшнее ночных кошмаров. Невозможность уехать из родного городка пугает едва ли не больше, чем невозможность отвязаться от мёртвого Бернарда. А может, это прошлое настигло героев в самом пугающем обличии – в образе погибшего друга? Тут недалеко и до знаменитого «Ад – это другие».
Так мистический триллер оборачивается психологическим романом, и по отдельности они чудо как хороши – однако убедительно соединить эти жанры у Гифьюна не получилось. Визиты призраков здесь обставлены очень впечатляюще – до тех пор, пока они не начинают философствовать открытым текстом. Мы с нетерпением ждем кульминации, не подозревая, что она опрокинет историю в штопор. Кажется, автору просто надоело сводить концы с концами, и он перевёл роман в режим автопилота. К счастью, это случилось только в последней четверти романа. К сожалению, мы поняли это только в последней четверти романа.
Александр Варго и Апостолы Тьмы. Татуировка. – М.: Издательство «Э», 2018
Отечественный хоррор традиционно уступает западному, но жанровая культура постепенно складывается и у нас. То и дело на прилавках попадаются сборники с названиями типа «Зона ужаса» и «Самая страшная книга», ещё чаще – книги в черных обложках, подписанные именем Александр Варго. Это коллективный псевдоним для тех, кто работает в жанре хоррор и предложил свои услуги издательству «АСТ». В ноябрьской новинке «от Варго» – две истории. Первая называется «Татуировка»: маньяк Олег собирает уникальную коллекцию татуировок, срезая кожу с трупов; одна из жертв выжила и вернулась за своей кожей. В роли Апостола Тьмы выступает Денис Назаров с романом «Матерь Бездна» – историей, замаскированной под популярный формат found footage, ну или, точнее, «рукопись, найденная в жж» («Андрей переезжает из сибирской провинции в Петербург и с радостью окунается в новую жизнь… Но у всего есть второе дно! Мистическая связь дневника пропавшего человека с безумными деяниями серийного маньяка запутывают героя в сети кошмарной фантасмагории. …Можно ли спастись, если твой противник – непостижимая Бездна?»).
Обе истории – вполне среднестатистические, из таких и складываются серии: проблема в том, что «средний уровень» западным и отечественным авторами понимается по-разному. Напугать читателя можно сотней разных способов, но авторы «Татуировки» предпочитают делать акцент на читательской брезгливости. Сексуальная сцена с ослепшей старухой в застрявшем лифте забудется не скоро («– Просто расслабься, – чуть слышно произнесла Роза. …Она вынула из кармашка пальто носовой платок в крупный горошек и положила его возле колен. После этого старуха с едва слышным щёлканьем вынула изо рта вставную челюсть и аккуратно положила её на платок. Павел этого не заметил, уставившись в грязную стенку лифта стеклянным взглядом. Между тем Роза тут же приникла ртом к…»). Хорошая новость в том, что межавторский проект объединяет самые разные истории, и следующая книга – теоретически! – может оказаться шедевром. На деле повышение тарифов ЖКХ для наших соотечественников по-прежнему страшнее, чем какой-то книжный маньяк в темном лесу.
