Ганна Шевченко — поэт, прозаик.
Публикуется в литературных журналах, а также в сборниках и антологиях поэзии и короткой прозы. Лауреат премии Gabo Prize Winners (Великобритания) за переводные стихи и Международной премии им. Фазиля Искандера за книгу стихов «Обитатель перекрестка».
Автор книг «Подъемные краны», «Домохозяйкин блюз», «Обитатель перекрестка», «Форточка, ветер», «Забойная история, или Шахтерская Глубокая», «Путь из Орхидеи на работу».
Член Союза писателей Москвы и Русского ПЕН-центра.
* * *
Древние считали,
что внутри каждого человека,
живет миниатюрный двойник,
и называли его душой.
Чтобы душа не сбежала
в одно из отверстий головы,
придумывали всякие уловки —
вешали на уши и нос крючки,
щелкали пальцами возле рта
во время зевания.
Традиция сохранилась до сих пор —
серьги в ушах, пирсинг на губе и в носу.
Придумано и новое средство —
ушные отверстия
для самых беспокойных душ
с недавних пор
перекрывают наушники.
И лишь те,
кто не верят
в существование души,
не носят серьги,
не вставляют пирсинг,
не покупают наушники.
* * *
Большой, будто сделан для богатыря,
из белого камня, стоит
оставленный дом посреди пустыря,
и лампа внутри не горит;
темнеют глазницы, и, кажется, в нем
надолго обрезали ток,
все вещи хозяева вывезли, но
на стуле остался платок —
по центру зачем-то приколота брошь,
по контуру вьются цветы —
лиловые, красные, уж не поймешь,
но пестики их золоты;
Кирпичные стены, за окнами лай,
звезда прикипела ко дну —
пожалуйста, матушка, не оставляй
меня в этом доме одну.
* * *
Облака тяжелыми слонами
плавают, роняя серый дым,
помню времена, когда над нами
было небо нежно-голубым.
А теперь не видно ни лазури,
ни ультрамарина над землей,
словно боги выкурили дури
столько, что туман стоит броней.
Где звезда, что путь нам показала?
Где кометы огненная дрожь?
От торговых точек до вокзала
только пыль серебряная сплошь.
Вот оно, знамение слоновье,
пиршество промышленных частиц —
облака испорчены любовью
призраков, романтиков и птиц.
Новый век дождем холодным зачат.
Расцветает город от зонтов
всех оттенков серого, а значит,
антиутопических цветов.
* * *
Коснешься стекла, к магазину идя
в предутреннем свете,
и девушка с дредами цвета дождя
за это в ответе.
Прибиты снежинки, горят огоньки,
украшены стены,
а модные красные пуховики
надеты на тени.
Неверие в зиму — особенный шик —
свобода приятна.
Какого ты рода? Ты баба? Мужик?
Уже непонятно.
Проносишься сквозь магазин «Океан»,
подходишь к товару,
и учишься лучшему у христиан —
несешь свою кару.
Гирлянда из пластика, розы из слез,
звезда из винила.
А девушка с дредами цвета берез
тебя извинила.
Аудио: Ганна Шевченко читает стихотворение «Коснешься стекла, к магазину идя…»
* * *
Ее инстаграмные фото
расскажут о том, что она
умеет готовить ризотто
и в кошку свою влюблена,
не склонная к офисным склокам,
кроссворды решает в обед,
подстриглась под мальчика, локон
покрасила в розовый цвет;
зафрендила Урганта, Волю,
Нагиева, Ревву, Шнура —
под душем нанежившись вволю,
сердечки им ставит с утра,
но это всего лишь издержки,
супруг к этим связям привык;
она одевается в Бершке
и учит английский язык.
* * *
Есть обычай…
С. Гандлевский.
Фотография виснет в загрузке,
(как себя, неумеху, простить?)
есть обычай у блогеров русских
черепашек в фейсбуке постить.
Я за этим диковинным зверем
по-пластунски сегодня ползла,
чтобы тем, кто в природу не верил,
доказать что природа не зла,
что присутствие гада в квартире
благотворно для нервной души.
Это облако? Нет, это шире —
это яблочных звезд миражи.
Ты умней самого осьминога,
и красивей медузы, притом,
спи, звереныш, творение Бога,
под пластмассовым, райским кустом.
* * *
Бесснежный, неуютный, темно-синий,
спустился вечер к улицам Москвы —
зима не загорится над Россией,
пока неотличимы от листвы
снегов межгалактические мухи
и звезд корпускулярная трава,
скажи: мороз — и пасмурные звуки
заполнят непонятные слова;
Опавший снег людей овеществляет
и делает прекраснее, чем снег,
но шар земной когда-нибудь растает,
и в космос испарится по весне.
Но снова дождь разматывает нитки,
и не дает рассыпаться снегам,
симфонию наигрывает Шнитке
домохозяйкам, кошкам и богам.
* * *
Когда покроются быльем
святые дни лесоповала,
давай на ослике своем
по траектории овала
скакать, куда глаза глядят,
пересекая лес и поле,
чтобы за шторами дождя
увидеть черные от боли,
простые, красные, свои,
непревзойденные другими;
и пусть на ветках воробьи,
поют похабнейшие гимны
о том, что мир в войну играл,
чтоб никогда не повториться,
что небо — это интеграл
числа, деленного на птицу.
* * *
Посмотрела документальный фильм «Кошки»
производства BBC.
Одна из серий посвящена селекции кошачьих в США.
Показали бабушку-инженершу,
она вывела породу,
которую назвала «кошка-тряпка».
У нее подавлена агрессивность,
с ней можно делать что угодно.
— Вот, смотрите, — восклицает инженерша
и бросает журналистке «кошку-тряпку».
Та вяло повисает на руках.
Некоторое время они перебрасывают кошку друг другу.
— Ее можно пеленать, одевать, возить в коляске, — продолжает бабуля,
— это прекрасный подарок ребенку.
Показали кошку с вывернутыми наизнанку ушами.
Показали кошку с кудрявыми усами.
Показали кошку без усов.
Показали кошку с упорядоченными пятнами.
Показали кошку без пятен.
Кошек селекционируют для продажи,
люди готовы платить за новинки
большие деньги.
Показали ветеринарную клинику,
где ампутируют когти до первой фаланги,
таких кошек нельзя выпускать из дома,
в естественной среде они обречены.
Показали похороны кошки.
Сначала она лежала в маленьком гробу
на белоснежной подушке
под образом Девы Марии,
потом специальные люди
повезли ее на кошачье кладбище,
а хозяева шли за гробом и голосили
как старухи на старообрядческих похоронах.
Показали семейный бизнес чучельников — отца и сына.
Они подвергали тела умерших кошек
сухой заморозке
и запаивали в вакуумные колбы,
чтобы безутешные хозяева
могли украшать чучелами любимцев
тумбочки и камины.
Теперь я знаю,
почему в Америке
часто случаются ураганы —
это души умерших кошек
приходят навестить
своих хозяев.
Спасибо за то, что читаете Текстуру! Приглашаем вас подписаться на нашу рассылку. Новые публикации, свежие новости, приглашения на мероприятия (в том числе закрытые), а также кое-что, о чем мы не говорим широкой публике, — только в рассылке портала Textura!
